被摸頭就暴怒的準名人堂成員 貝爾崔是近代最強三壘手

要成為「三千安俱樂部」會員有多難？即便一年打兩百支也得足足打滿十五年。看看本季達標的兩百安打者也就亞古納（Ronald Acuna Jr.）、弗里曼（Freddie Freeman）、阿拉斯（Luis Arraez）三人而已，前兩季更是掛零。同時現役球員中能打滿15個球季的也不過八名球員。也因此在大聯盟橫跨三個世紀的歷史裡，數以萬計的球員來來去去，至今只有33位球員達成這項里程碑。

也因此，除了因簽賭被終身禁賽的大聯盟安打王彼得．羅斯（Pete Rose）、使用禁藥被抓包的「A-Rod」羅德里奎茲（Alex Rodriguez）與帕梅洛（Rafael Palmeiro）這三個特殊案例，以及退休還不滿六年尚未取得票選資格的卡布雷拉（Miguel Cabrera）、普荷斯（Albert Pujols）及鈴木一朗外，其他三千安打者無不理所當然入選為名人堂一員。而且自1962年以來只有前太空人明星二壘手畢吉歐（Craig Biggio）不是第一年入選。因此即便距離下一屆名人堂票選結果出爐還有將近兩個月，我們現在就可以拍胸脯保證，明年七月另一位三千安打者貝爾崔（Adrian Beltre）必將成為最新名人堂成員。

不論三千安俱樂部或名人堂，對貝爾崔其實都不過是錦上添花。生涯勝場貢獻值（WAR）達93.5（大聯盟史上第27位，依Baseball Reference網站計算）的貝爾崔歷史定位已上升到最偉大野手之一，同時也是攻守俱佳的最佳代言人之一。他曾拿過五座金手套及四座銀棒獎，而且連續兩年獲選為不分位置的守備最高殊榮白金手套（Platinum Glove）得主。如果我們把範圍縮小到三壘位置，終身守三壘達2759場（史上第二，僅次於名人堂三壘手羅賓森（Brooks Robinson）的2870場）的貝爾崔歷史定位還會更加高大上。因為古往今來生涯WAR能夠超越貝爾崔的三壘手也就舒密特（Mike Schmidt）及馬修斯（Eddie Mathews）兩大球星而已。1989年光榮退休的舒密特是公認的史上最強三壘手，馬修斯則是半世紀前的五百全壘打俱樂部成員，因此稱貝爾崔為近代最強三壘手絕非過譽。

然而這樣一位攻守兼備的當代球星，我們卻很少在新聞媒體上看到他的相關報導，貝爾崔反倒是以「被摸頭就會大怒」的怪癖出了名。如果在影音網站搜尋貝爾崔的影片，首先看到的多半是他的各種趣味花絮——其中就包含許多隊友為了捉弄他故意摸他頭的「精彩片段」。就連大聯盟官網的貝爾崔生涯精彩回顧中最受歡迎的一則，標題也是「貝爾崔的生涯充滿了快活的空氣」（Adrian Beltre's career was full of fun moments）。尤其是他最後在遊騎兵打球與之搭檔守三游的隊友安德魯斯（Elvis Andrus），更成了跟貝爾崔打鬧嘻笑的最佳拍檔。不知到時貝爾崔在名人堂頒獎台致詞時，安德魯斯會不會又跳出來「故技重施」？

當然，球齡長達21年的貝爾崔生涯也是歷經多次轉折。初出道時他是備受看好的超級新秀，年僅19歲就被道奇拉上大聯盟擔任先發三壘手，成了當年全大聯盟最年輕的球員。就連貝爾崔的經紀人波拉斯（Scott Boras）都為他這麼年輕就升上大聯盟感到驚訝，而且原以為貝爾崔已年滿20的他後來才知道對方其實只有19歲。一向擅長找規則漏洞的波拉斯馬上向大聯盟官方申訴道奇當年違規簽下未滿法定年齡的貝爾崔，試圖以此讓他提早成為自由球員。雖說最終此舉未能「得逞」，但貝爾崔卻也不無小補地領到一筆補償。

貝爾崔在第三年打出單季20發全壘打及.290/.360/.475的高打擊三圍，不過接下來幾年他的表現始終未能更上層樓。但棒球之神似乎特別眷顧貝爾崔。他在即將成為自由球員的2004年適時打出生涯最佳成績——以48發全壘打拿下國聯全壘打王，同時打擊率.334及打點121分也都高居第四，並且在季後票選MVP拿到第二及抱回生涯頭一座銀棒獎。

就靠這份頂尖的成績單背書，波拉斯幫貝爾崔爭取到來自水手一紙五年6400萬美金的大約。來到被稱為投手天堂的水手主場，五年中貝爾崔始終未能重現生涯年的打擊成績，但這段時間內他的球技越趨成熟，逐漸成為聯盟中守備最好的三壘手之一。在2009年球季結束再次成為自由球員後，波拉斯又一次幫助貝爾崔做出明智的抉擇——與紅襪簽下一年短約，利用他們主場對右打者有利的特點重新點燃貝爾崔的打擊火力。這一年貝爾崔果然交出28發全壘打及打擊三圍.321/.365/.553的生涯次佳表現。隔年馬上又收穫一張五年8000萬美金的肥約，並且來到他球員生涯的最後歸宿——遊騎兵隊。

在道奇初出茅廬，到水手、紅襪時期的持續成長，最終加入遊騎兵的貝爾崔已是球技已臻成熟的31歲。在為遊騎兵效力的八年裡貝爾崔表現不僅沒有退化反倒不斷再創高峰。先是連續三年至少30發全壘打，並且在第三年被任命為隊長，成了名副其實的球隊領袖。這也是遊騎兵在今年奪冠前隊史最輝煌的時刻，除了連兩年打進世界大賽外並且四度贏得分區冠軍。2011年世界大賽如果不是遊騎兵牛棚頻頻失手，五六戰都在關鍵時刻擊出全壘打的貝爾崔甚至有機會拿到一枚冠軍戒指。

當然少了這一冠無損貝爾崔的生涯成就。值得一提的是，三壘手是名人堂成員中最稀缺的位置（僅18位），而且其中只有九位是透過記者投票入選，甚至還有高達三分之二是生於二戰前的「骨灰級」球員。因此貝爾崔即將到來的入選，不僅是為他自己球員生涯畫下完美註腳，也將為名人堂的三壘這塊地盤大大增色。傳奇教練德洛歇（Leo Durocher）曾這麼說過：「上帝會保佑醉漢和三壘手。」這句話套用在球員生涯順風順水且始終樂在其中的貝爾崔身上可說最恰當不過。