【生活點滴】淡水魚/老婆的颱風菜

老婆的颱風菜。圖/Sonia
老婆的颱風菜。圖/Sonia

如果不是COVID-19,我可能永遠不會發現老婆的「颱風菜」。

城巿裡奮鬥十年,我們才買下現居的老公寓三樓。都會區寸土寸金,前陽台向外推成小書房,唯一勉強可稱為室外空間的,只剩後陽台一小方曬衣地,放置洗衣機後再建個簡易洗衣台,剩不到一坪給人站立,即便如此逼仄,也沒澆息老婆養花蒔草的愛好。後陽台洗衣機和鐵窗上分離式冷氣壓縮機間隙裡,她還能種上幾小盆玫瑰、迷迭香和一些我叫不出名字的植物。

疫情讓一家人居家上班上課又不能出門的三個月裡,我終於能擺脫上班下班兩小時的通勤、工作上的社交應酬與家族間三不五時的出遊,有時間安靜下來,體會家庭生活並與家人相處,也才有餘裕觀察搬進來不到五年的居所。卻發現,不知何時開始,每個照得到太陽的窗台上都種了菜。

主臥有兩個窗戶,其中一個鐵窗兩側分別掛了一盆番茄和一盆小黃瓜,在紅果和綠瓜之間,放有兩個裝十二吋蛋糕的保麗龍深圓蓋,一叢叢纖細青綠的青蔥正冒出頭來;另一個鐵窗上,放著比我手臂還長的塑料花箱,一個種了三株茂盛如林的九層塔,另一個種著地瓜葉,老婆跟自種自賣的阿婆買回帶莖梗的地瓜葉,吃掉葉子,莖桿就插進土裡,繼而生出滿滿的地瓜葉隨風搖曳,好看又有收成。

後陽台玫瑰旁爬上鐵窗的不知名植物,竟然是可吃的川七,迷迭香邊上開紫色小花的植物原來不是觀賞用,而是葉子可以炒麻油、根能燉雞湯的野人蔘。就連我小書房那扇從不開的窗戶外,都挺著一株結了果的無花果和一盆可以拌沙拉泡茶的左手香。

我問起,老婆才一一說給我聽。

她很省話,不喜歡言語解釋,總是「做了也不說」,如果我沒有問,絕不會知道她在窗台上種了三年菜。

這才恍然大悟,為什麼每到九層塔和青蔥連番漲價的颱風季,我們家餐桌上還能出現塔香蛤蜊、九層塔炒蛋、蔥炒肉絲和蔥油雞。我一直以為她下重本堅持讓我和兒子有菜吃,沒想到,她不是花錢,是花時間等待和花力氣照顧。

原來,我家在颱風季也不缺菜,是因為一直有老婆的「颱風菜」!

延伸閱讀

台灣老公寓鐵窗為何不拆?網揭關鍵:賊就在等你拆啊

租屋處公用洗衣機洗不乾淨? 網建議這方法「方便又划算」

這款洗衣機太強!百褶裙被撫平變「一片裙」網反大讚:上班族福音

租房遇完美物件「共用洗衣機」讓他卻步 內行突破盲點

相關新聞

【親子之間】蘿拉/「抱歉的年紀」不必抱歉

這兩周以來,已經是第三次在外帶餐點時,點錯餐或遺漏品項,使受害者兒子面露不悅。我明白美食對青少年的重要,但我也是身不由己...

【網路徵文‧優勝作品】鄧秋妍/宅家小幸運

二十幾年上班族的起早趕晚,在年初告一段落,加以躲避疫情,我便成了家庭主婦。多年前的剪報食譜早已發黃,這下終於有空來實彈操...

【網路徵文‧優勝作品】仨沐兒/擁抱

自從疫情開始,除了「戴口罩、勤洗手」的口號深植生活中,社交距離也成了人際交往的新規範,吃飯用隔板,看戲梅花座,排隊按畫線...

【網路徵文‧優勝作品】梁俐婷/時間小偷

似水年華的日子一去不復返,最寶貴的單身已然收納在記憶中。身為一位軍職母親,我完全不能休息,部隊一早操課、晚上站哨做業務;...

【網路徵文‧優勝作品】竹科尼尼/意外擁有的獨處時光

在科學園區裡,上下班塞車,是很多人煩躁的日常,卻是我與自己獨處的小時光。

【網路徵文‧優勝作品】天琪/碰上下雨天

有一天起床,看見窗外耀眼的陽光,心想著真是適合曬被單的好天氣啊,無奈身為被時間追著跑的職業婦女,只得先放下家中的雜事:八...

商品推薦

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。